
I vent’anni di guerra dei ventenni di Gulu
Profilo dei giovani acholi del Nord Uganda

Eleonora Grandi

Introduzione

Monica ha 16 anni e aveva ottimi voti a scuola, dove era la leader del gruppo di teatro. Il suo sogno era 
quello di studiare, prendere un diploma in materie artistiche e un giorno organizzare il saggio finale come 
insegnante  per  quelli  che  sarebbero  diventati  i  suoi  studenti.  Poi  Monica  è  rimasta  incinta,  come sia 
successo non se lo spiega neppure lei, e ha dovuto smettere di andare a scuola: ha perso la borsa di studio 
che riceveva da una ONG (Organizzazione Non Governativa) locale per via di questo “fuori programma” 
senza che a casa ci fossero le risorse sufficienti per farla proseguire. Oggi Monica ha un bambino di pochi 
mesi e ancora il  suo sogno, che però non crede riuscirà più a realizzare. Se avesse un po’ di soldi li 
investirebbe in semi, coltiverebbe degli ortaggi e li venderebbe al mercato per mantenere la sua piccola 
famiglia ma anche per comprare nuovi costumi per il gruppo di teatro di cui, nel villaggio, continua a 
essere leader.

Anche Thomas, assieme a qualche altro socio, ha creato nel suo villaggio un gruppo. Le attività che 
svolgono sono numerose: arte sì,  ma anche sport,  corsi di alfabetizzazione per gli  adulti,  consulenza e 
prevenzione dell’HIV/AIDS e la coltivazione di un appezzamento di terra il cui ricavato viene suddiviso tra 
i membri dell’associazione. I fondi a disposizione il gruppo sono pochissimi, ma cercano di utilizzarli nel 
modo migliore per raggiungere il  loro obiettivo: creare dei momenti di aggregazione per i  ragazzi del 
villaggio, dare loro un tempo positivo, non lasciarli soli mentre stanno crescendo. 

Sarah, invece, di anni ne ha 17, due terzi dei quali vissuti dentro a un IDP’s camp (Internally Displaced 
People). Dal campo profughi è uscita orfana: il padre ucciso in un’imboscata dai ribelli, la madre portata 
via dall’AIDS. Ha un livello d’inglese piuttosto buono, perché fintanto che i genitori erano in vita si sono 
preoccupati della sua educazione. Oggi invece lotta quotidianamente con il cibo, sempre insufficiente per 
sostenere una famiglia di sette persone, sei bambini e un’anziana, tutti dipendenti dal programma di una 
ONG che aiuta gli orfani dell’AIDS. Quando le chiedi di pensare al suo futuro Sarah volta la testa verso 
l’orizzonte come per esplorare il domani, ma i suoi occhi vedono solo il buio: “Mia nonna vuole che mi 
sposi, mi sta cercando un uomo. Io non voglio, non voglio rovinare la mia vita”. 

Queste tre storie sole non possono generalizzare il profilo delle 71351 persone- tra i 13 e i 30 anni- che 
attualmente compongono la gioventù di Gulu, così come le poche pagine che seguiranno non hanno la 
pretesa di spiegare la complessità di  queste esistenze imbrigliate in una realtà post-bellica proprio nel 
momento della loro crescita. Identità in faticosa formazione in un contesto in faticosa ricostruzione. Quello 
che le  prossime pagine potranno offrire  sono delle  chiavi  di  lettura  -  suggerite  da  ricerche di  campo 
condotte a Gulu in periodi diversi e dalle interviste fatte ai ragazzi incontrati appositamente per questo 
studio- e stimoli per ulteriori percorsi di ricerca. 

Scopo di questo breve studio è quello di tratteggiare un profilo generale della gioventù di Gulu e in 
particolare  di  coloro  che  stanno  facendo  esperienza  del  ritorno  a  casa  (i  returnees,  come  vengono 
ufficialmente definiti) dopo diversi anni trascorsi dentro ai campi profughi. Le relazioni all’interno della 
famiglia, lo studio, la vita nell’IDP’s camp e quella nel villaggio o nella città di Gulu, ma anche i sogni e le 
paure, le vittorie e le sconfitte sono stati i nodi che si è cercato di sciogliere parlando con questi ragazzi la 
cui timidezza, il cui imbarazzo, la non abitudine a parlare di sé hanno spesso fatto solo intravedere1. Una 
comunicazione essenziale, minimalista, ma non per questo vuota. In modo più specifico le interviste e i 
questionari raccolti hanno cercato di analizzare il rapporto fra i giovani di Gulu e l’arte, di indagare le 
attività artistico/culturali da loro conosciute, di esplorare il loro rapporto con la cultura tradizionale e quello 
con culture “altre”, così come il loro interesse a prendere parte a progetti artistici portati a Gulu da persone 
provenienti da un altro Paese2.  

1 Anche il  fatto  che nel  corso delle  interviste  abbiano dovuto parlare in inglese con un  munu-  come gli  Acholi 
chiamano “il bianco”- è stata per questi ragazzi causa di imbarazzo.
2 Questa ricerca è stata condotta nel corso di due settimane nel mese di Settembre 2008. Dal 15 al 28 Settembre sono 
stati raccolti  un totale di 71 questionari e sono state realizzate 11 interviste libere nella città di Gulu e nei suoi 
dintorni. I questionari sono stati somministrati a 36 ragazzi e 35 ragazze, di  età compresa fra gli 11 e i 29 anni, da 
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Quello che è emerso è uno scenario fosco. La maggior parte di questi ragazzi non ha mai conosciuto una 
vita che non fosse in guerra e anche oggi, che il cessate il fuoco è stato dichiarato, continuano a sentirsi 
sotto tiro: 

Non ho mai fatto esperienza della vita senza la guerra. Oggi  la pace non c’è ancora e non penso 
possa nemmeno arrivare. Non ho speranze, la pace non è qui. I big men3 sono ancora nella 
foresta4.

Spaventati e con lo sguardo incapace di vedere il futuro, oppressi da bisogni primari che non riescono a 
soddisfare per una cronica mancanza di risorse, la scuola è per un ragazzo la sola ordinaria speranza per 
un domani migliore, ma come è successo per molti dei giovani intervistati è questa una possibilità fragile, 
che  spesso  precocemente  scema  a  causa  della  miseria  e  di  nuclei  familiari  troppo  estesi  in  cui  è 
impossibile  soddisfare  le  esigenze  di  tutti.  Questi  ragazzi  si  trovano  a  crescere  entro  uno  spazio 
esistenziale ridotto- sia questo l’IDP’s camp o il villaggio- nel quale la voglia di cambiamento si scontra 
con la mancanza di alternative, di percorsi praticabili per dare una svolta a quello che si è. “Vorrei fare 
l’ingegnere meccanico”, “vorrei fare l’insegnante”: legittimi sogni di ragazzini di 13/14 anni, frantumati 
sul  nascere  perché  a  quest’età  gli  studi  sono già  stati  interrotti.  Come ha  spiegato  efficacemente  la 
Community Development Manger del distretto di Gulu le ultime due o tre generazioni di giovani acholi 
sono delle “generazioni perdute”: la guerra e i meccanismi a essa legati (come l’intervento umanitario) 
hanno sviluppato in esse una forte attitudine alla richiesta e alla dipendenza dall’aiuto esterno e hanno 
impedito loro di ricevere l’educazione necessaria per offrire qualcosa in cambio. Ma anche quei pochi che 
potrebbero dare qualcosa si trovano le ali tarpate da un tessuto sociale, politico ed economico impreparato 
ad assorbire le loro potenzialità:

Quale futuro potranno mai avere questi ragazzi? Sono una  undefined generation [generazione 
indefinita], che prende ma non dà, che non costruisce…Queste generazioni sono andate perdute 
e non c’è niente, niente che possa essere fatto per recuperarle5.

Forse l’arte una speranza a questi ragazzi è ancora in grado di darla, non in termini di un’occupazione ma, 
come verrà espresso in maniera più estesa nelle prossime pagine, come veicolo di scoperta di quello che si 
è, di esposizione agli altri di quello che si sa fare, di recupero della propria identità acholi. Nonostante la 
guerra, la cultura tradizionale non ha smarrito né le sue forme né il suo spirito orgoglioso e nelle nuove 
generazioni continua a mantenere un ruolo importante. Nascoste nei villaggi, inaccessibili senza un invito e 
senza un accompagnatore “locale”, ci sono tante esperienze di arte e nelle comunità i bambini imparano a 
ballare le danze di guerra e di corteggiamento con scudi di cartone e campanelli alle caviglie. Tra le capanne 
mettono in scena piccole rappresentazioni per istruire la comunità a difendersi dai nuovi nemici: le malattie, 
l’alcool, le liti per la terra. Accompagnati dagli anziani, bambini e adolescenti riproducono le conoscenze 
che erano dei loro antenati, ma indossando oggi jeans e cappellini con la visiera all’indietro. Non potranno 
sfamarsi, non potranno andare a scuola con questo, ma forse non perdendo la loro identità acholi avranno 
una speranza in più di non smarrirsi tra i sentieri incerti di questa Gulu post-bellica.

1- Una popolazione giovane e fragile

Con una popolazione di 29 milioni e 899 mila abitanti e destinata a raddoppiare a 55 milioni nei prossimi 
vent’anni, l’Uganda in controtendenza rispetto ad altri paesi africani ha aumentato il tasso di crescita della 
popolazione (oggi attestato sul 3.2%), e nelle classifiche mondiali si aggiudica il terzo posto tra i Paesi con 
il più elevato tasso di natalità: 48.15, dopo Niger e Mali (solo per avere un termine di confronto: il tasso di 

quattro assistenti  che nei  due anni passati  hanno preso parte  alle  attività  di  EstroinGulu.  Questi  quattro ragazzi, 
precedentemente istruiti all’uso dei questionari, sono scesi nei villaggi e hanno raccolto le informazioni garantendo 
l’anonimità dell’intervistato. I  questionari scritti  in inglese sono stati  tradotti  in Luo (la lingua locale del popolo 
acholi) nel corso del colloquio. Le interviste libere sono invece state condotte in inglese in tre zone di Gulu: Negri 
Village (Bar-dege Parish), Pece Acoyo (Pece Parish) e Lalyia Keyi B (Lalyia Parish). A Gulu sono stati intervistati lo 
Youth Officer del distretto e la Community Development Manager del distretto.  
3 Con questa espressione (big men) vengono in genere definiti in Uganda i “potenti”, siano politici, siano uomini 
d’affari, siano i datori di lavoro, siano in questo caso i capi dei ribelli: tutti coloro che riescono a esercitare controllo e 
influenza sulle vite altrui. 
4 Intervista del 27 Settembre 2008
5 Ibidem
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natalità italiano è 8.36)6. Il 56.2% della popolazione ugandese è compresa nella fascia 0-18 anni, e una 
donna ugandese, in media, genera 6.6 figli (1.4 per l’Italia). 

Una popolazione giovane nei fatti ma anche nella percezione: con una speranza media di vita di 50 anni, 
l’orizzonte esistenziale si profila su distanze molto meno estese delle nostre. L’esperienza di una morte 
precoce accelera le tappe della vita e relativizza di molto le categorie di “giovane” e “vecchio”, per cui in 
Uganda una persona di 50/60 anni è considerata già anziana. Una piramide delle età ribaltata rispetto a 
quella che si ha in Paesi “sviluppati” come può essere l’Italia, con una base larghissima e una punta sottile, 
in cui il problema urgente è quello dell’educazione e dell’occupazione e non quello del pensionamento.

Un ambiente giovanissimo, dunque, e questo almeno in teoria rappresenta un potenziale straordinario per 
lo sviluppo di un Paese: i giovani sono il futuro, quindi crescita, progresso, innovazione e forza. I giovani 
sono una risorsa preziosa ma in un contesto come questo il loro numero viene a costituire un problema. Per 
tale  ragione  quest’anno  il  governo  ugandese  ha  rivisto  la  National  Population  Policy7,  la  cui  ultima 
versione risaliva al 1995. Allora il problema era la lotta all’HIV/AIDS. Oggi questa battaglia non è ancora 
stata vinta, ma la necessità di un piano per rallentare una crescita demografica straordinaria, che nel tempo 
rischia di diventare insostenibile per la debole economia del Paese, è diventata la priorità. 

Assieme alle donne, gli anziani, gli ammalati e i disabili i giovani in questo Paese si ritrovano chiusi 
nell’insieme delle persone “vulnerabili”  (vulnerable people). Invece che dalla forza, sono caratterizzati 
dalla debolezza, dall’esposizione al percolo, all’abuso, alla violenza e alla sofferenza sociale. Senza che i 
loro diritti siano concretamente tutelati, senza un reale potere decisionale e con limitate possibilità di scelta, 
la  posizione  all’interno  dei  processi  sociali  dei  giovani  ugandesi-  e  quindi  della  maggioranza  della 
popolazione- si  rivela essere estremamente fragile.  Ma allora che cosa vuol  dire essere vulnerabili? E 
soprattutto, che cosa rende i giovani vulnerabili? 

Lo stato di vulnerabilità del giovane ugandese non è solo una questione anagrafica e di sviluppo della 
persona:  anche  in  Italia  un  bambino  o  un  adolescente  è  ritenuto  vulnerabile  perché  dipendente  dalla 
famiglia, bisognoso di cure e senza una sua indipendenza economica. Anzi, per certi versi i nostri bambini, 
i nostri  ragazzi potrebbero dirsi più fragili di quelli  ugandesi. In Uganda un bambino di cinque anni è 
considerato “più grande” del fratellino di due anni, che gli viene affidato durante il giorno quando i genitori 
sono occupati di solito nel lavoro dei campi. Si può dunque affermare che: 

Essere un bambino in un contesto simile sembra avere poco a che fare con l’età (sebbene le 
persone spesso fanno riferimento anche qui all’età anagrafica) ma è essenzialmente legato a 
ruoli sociali, aspettative e responsabilità (Honwana, 2005).  

Sono piuttosto le  costrizioni sociali, economiche e politiche  a rendere questi ragazzi vulnerabili e ad 
accelerare le tappe della loro crescita. Soprattutto nel contesto post-bellico del Nord Uganda è difficile fare 
esperienza  dell’infanzia  e  si  hanno  i  fenomeni  dei  bambini  soldato,  bambini  capo-famiglia,  bambini 
“pendolari  della  notte”  (night  commuters)8:  ossimori,  contraddizioni  in  termini,  violenti  e  angoscianti 
paradossi,  definizioni che coprono storie di abusi,  violenze e diritti  negati.  I  bambini capofamiglia,  ad 
esempio, sono molto più esposti dei loro coetanei a incidenti, vessazioni e povertà perché vivono senza la 
tutela di un adulto diventati precocemente responsabili dell’intero nucleo familiare.

Questi ragazzi sono stati resi tali dallo stato sbagliato delle cose, dalla guerra che in Uganda è sempre 
stata la prima strategia adottata per la risoluzione dei conflitti e mai l’ultima alternativa, una guerra che non 
nasce per caso ma che è il  prodotto della storia, perché la storia dell’Uganda si è costruita sin dall’età 
coloniale usando la forza come demarcatore identitario: essendo la forza potere, il gruppo etnico dominante 
è sempre stato quello che ha controllato in modo settario l’esercito, appropriandosi dell’uso legittimo della 
violenza e del diritto a essere difeso. 

Gli Acholi (il gruppo etnico del Nord Uganda che popola il distretto di Gulu) sono al momento degli 
“outsider”, in un ciclo di corsi e di ricorsi storici che li ha visti protagonisti di ascese e crolli di potere. La 
guerra ha colpito e continua a colpire pesantemente i giovani: li ha rinchiusi in IDP’s camps dal 1994, ha 

6 Tutti  i  dati  qui  riportati  hanno  come  fonte  statistiche  e  proiezioni  delle  Nazioni  Unite.  In  particolare: 
http://www.unicef.org/infobycountry/index.html
7  La  National  Population  Policy è  un  piano  di  lunga  durata  elaborato  dal  Ministero  dell’Economia  ugandese 
finalizzato a controllare e pianificare lo sviluppo della nazione con particolare attenzione agli aspetti demografici.
8  “Pendolari della notte” sono stati definiti i bambini dei villaggi e degli IDP’s camps nei dintorni di Gulu che, 
durante la guerra, di notte raggiungevano soli la città per difendersi dagli attacchi e dai rapimenti dei ribelli dell’LRA, 
trovando riparo in ospedali, centri di accoglienza o sotto le verande dei negozi. 
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martoriato il sistema educativo e quello sanitario, ha fatto collassare l’economia della regione (oggi ridotta 
alla sola sussistenza, con solo il 10% di terra coltivato) con lo scopo di annientare il futuro.

Dal 1986 il governo centrale di Kampala, guidato dal Presidente Museveni (etnia Hima del Sud) cerca di 
reprimere il movimento anti-governativo dei ribelli del Lord’s Resistance Army (LRA), capeggiati dal loro 
leader Joseph Kony, un pazzo visionario che senza un vero e proprio progetto politico ha cercato per 
vent’anni di rovesciare il governo istituendo un ordine nuovo basato sui Dieci Comandamenti biblici. La 
battaglia di Kony, condotta in nome della salvezza del popolo acholi, si è trasformata in una guerra civile 
che ha distrutto la sua stessa gente. La guerra nel tempo ha attraversato diverse fasi: tavoli di pace si erano 
aperti  nel  1994 e  nel  2004,  ma dopo il  fallimento  di  entrambi  il  conflitto  ha  finito  per  inasprirsi.  In 
particolare, dopo l’insuccesso diplomatico del 1994, i ribelli dell’LRA hanno brutalmente intensificato i 
livelli di violenza adottando la strategia del rapimento di bambini e bambine dai villaggi per renderli soldati 
o schiave del sesso (il numero dei bambini e dei ragazzi rapiti è tuttora molto incerto, ma secondo alcune 
stime potrebbe raggiungere addirittura le 66.000 persone, WORLD BANK 2006). La popolazione civile è 
stata duramente colpita: stupri, rapimenti, omicidi e mutilazioni, un macabro ventaglio di atti di violenza 
supportati dal denaro e dalle armi del governo sudanese di Karthoum. Sempre nel 1994, in nome di una 
“strategia di difesa” promossa dal governo di Kampala, un milione e ottocentomila persone, il 90% della 
popolazione acholi,  è  stata  costretta  ad abbandonare i  villaggi  e a  trasferirsi  entro  più di  200 campi 
profughi disseminati in tutta la regione. L’UPDF (Ugandan People’s Defence Forces), l’esercito ugandese, 
si  è  macchiata di  numerose violazioni dei diritti  umani a danno di  quei rifugiati  che avrebbe avuto il 
compito di proteggere. Immobilizzati spazialmente dall’UPDF entro i campi e dal terrore seminato dai 
ribelli  nei  loro villaggi,  gli  Acholi si  sono trovati  assediati  da due fuochi incrociati  che in loro hanno 
individuato il target comune.  

Le condizioni all’interno degli IDP’s camps sono state disumane: povertà cronica, scarso accesso alle 
risorse sanitarie, dipendenza dagli aiuti umanitari, disoccupazione, esacerbazione di epidemie (HIV/AIDS 
ma anche colera), malnutrizione (nuclei familiari di 6-8 componenti hanno vissuto per anni con 25 Kg di 
farina di mais e 6 Kg di legumi mensili, offerti dal Programma Alimentare delle Nazioni Unite). Nella metà 
del  2005  una  ricerca  condotta  dall’Organizzazione  Mondiale  della  Sanità  (OMS)  e  da  altre  agenzie 
internazionali sulle condizioni sanitarie nei campi profughi ha rivelato che 1000 persone settimanalmente 
hanno perso la vita negli IDP’s camps per malattie prevenibili (UNICEF, 2007). Si stima che l’80% della 
popolazione dei campi profughi siano state donne e bambini. 

Nel  2006  l’LRA e  il  Governo  ugandese  hanno  firmato  un  accordo  per  cessare  le  ostilità.  Da  quel 
momento il  livello  di  sicurezza  nel  Nord del  Paese  è  sostanzialmente  migliorato  e  la  popolazione ha 
cominciato a fare lentamente ritorno nei villaggi. Tuttavia una firma sotto un accordo di pace stenta ancora 
a essere apposta, e l’ultimo fragoroso fallimento è stato quello dell’Aprile 2008 quando, ancora una volta, i 
ribelli  si  sono  rifiutati  di  firmare.  L’ostacolo  maggiore  che  si  frappone  alla  pace  è  rappresentato  dal 
mandato di cattura emesso dall’International Criminal Court (ICC) che dall’Ottobre 2005 grava sulla testa 
di Joseph Kony e altri membri del LRA. Kony chiede che il mandato venga revocato e di essere giudicato 
dal sistema giuridico ugandese. 

I giovani che sono descritto qui sono i figli, le vittime, e il prodotto di questa guerra. Ma sono anche la 
grande speranza per un futuro diverso.

2- I ragazzi di Gulu

Attualmente vivono nella città di Gulu 71.351 giovani fra i 13 e i 30 anni, di cui 33.916 maschi e 37.435 
femmine, il 45% della popolazione totale di Gulu (158.557 abitanti circa, il 40% dell’intero distretto). Di 
questi un 20% (14.270) vive ancora negli IDP’s camps9.  

La quasi totalità degli intervistati è nata nel distretto di Gulu; un terzo ha dichiarato di essere venuto alla 
luce dentro uno degli IDP’s camps di questo distretto (nello specifico: Attiak, Palenga, Alokolum, Awer, 
Palaro, Coo-pe, Unyama, Lukodi), ma il loro numero aumenta di molto se si considerano i ragazzi che 
hanno vissuto almeno un anno dentro a un campo per rifugiati interni (50 ragazzi su un totale di 71). Di 
9 I dati riportati in questa sede sono stati forniti dallo Youth Office del distretto di Gulu e sono stati raccolti a Gulu da  
ricerche e studi commissionati da organizzazioni governative e non governative su specifiche tematiche. Gli ultimi 
dati ufficiali sulla popolazioni forniti dal governo risalgono al censimento nazionale del 2002, ma non possono più 
considerarsi rappresentativi della situazione attuale del Paese. 
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solito il periodo di permanenza dentro al campo è piuttosto esteso, in alcuni casi supera i dieci anni. Per 
rendere l’idea: un ragazzo che oggi ha 19 anni ha vissuto 15 anni, quasi tutta la sua vita, dentro all’IDP’s 
camp di Alokolum, un altro (14 anni) ne ha trascorsi 10 dentro a quello di Attiak. Oggi quasi tutti loro 
hanno lasciato i campi profughi e con la famiglia vivono a Gulu e nei suoi dintorni o hanno fatto “ritorno” 
nei villaggi di origine. Ma quindici, dieci o solo cinque anni dentro a un campo profughi sono un periodo 
lungo, un tempo importante soprattutto in una fase della vita in cui le identità sono in formazione e molto 
suscettibili ai condizionamenti esterni. 

La guerra ha creato delle identità incerte, instabili, disorientate, identità mobili anche nelle etichette che a 
livello nazionale e internazionale vengono ufficialmente usate per definirle:  da  refugees (rifugiati)  che 
erano, oggi questi ragazzi sono returnees (coloro che fanno ritorno, in questo caso nei villaggi di origine 
delle  loro famiglie).  Quando nei  report  delle  organizzazioni  umanitarie  o  nei  piani  governativi  per  la 
ricostruzione del Nord Uganda si parla di “ritorno”, si fa riferimento al senso di appartenenza e di adesione 
al  passato,  alla  memoria,  alla  terra,  agli  antenati,  alla  struttura  tradizionale  della società come fossero 
elementi sopravvissuti ai disordini della guerra come un substrato rigido e immutabile. Ma questi profili 
“ufficiali” non trovano piena corrispondenza in quelli tratteggiati dalle interviste, da cui i giovani di Gulu 
emergono come soggetti “in crisi”, in rotta con il passato e impotenti di trovare un futuro. Prima sfollati 
entro luoghi prodotti dalla guerra, adesso di ritorno negli spazi che erano “prima della guerra” ma che la 
guerra ha irreversibilmente modificato. Luoghi sconosciuti alla maggior parte di questi ragazzi, luoghi che 
disorientano,  che fanno perdere piuttosto che produrre senso di appartenenza, luoghi di  cui ci  si  deve 
lentamente (ri)appropriare, anche perché l’uscita dagli IDP’s camps se cancella vecchi problemi ne produce 
dei nuovi.

La comunità non è un ambiente sicuro, soprattutto per le ragazze. Nei campi non avevi i vestiti 
che qui almeno puoi avere, ma la vita non è sicura. Qui c’è troppo spazio ed è pericoloso10.

Ora che c’è la pace i giovani stanno guardando avanti e vogliono tornare a casa, ma dove vuoi 
andare una volta che hai fatto ritorno? I problemi economici cominceranno allora…Anche il 
fatto che per tanto tempo abbiamo ricevuto il cibo dal WFP costituisce oggi un problema. Il 
programma del WFP si è interrotto improvvisamente, ma la gente non ha ancora fatto in tempo a 
riprendere il lavoro della terra per mantenersi11.

Secondo alcune stime 35.700 ragazzi di Gulu (più della metà) sono rimasti orfani di uno o di entrambi i 
genitori (61% sono maschi e 39% femmine). Il 16% di questi ragazzi sono stati rapiti dall’LRA. In tutto il 
distretto i bambini capo-famiglia sono 64.216, di cui 12.843 maschi e 51.373 femmine.
Dalla guerra la famiglia ne è uscita amputata, si è ritrovata monca. 

Tutto quello che so della mia famiglia è che mio nonno aveva una sola moglie e sei figli; non 
poteva fare nulla perché malato e la nonna era costretta a badare alla casa ed ai figli. Quando 
mio nonno morì anche uno zio fu catturato dai ribelli e ucciso e un terzo scappò nella foresta; 
non so altro perché tutti gli anziani della mia famiglia sono morti12. 

Se  il  numero  dei  suoi  membri  e  il  tipo  di  legami  parentali  da  cui  sono  uniti  la  rendono  ancora 
formalmente “estesa”, oggi la famiglia sembra non essere più il luogo della riproduzione quanto quello 
della sopravvivenza, unendo sotto lo stesso tetto chi alla guerra, alla malattia e ad altre disgrazie non è 
rimasto vittima. Segnata dalla morte, dalla brutalità e dalla violenza, la famiglia in Nord Uganda acquisisce 
delle forme inaspettate e anomale, in cui l’età anagrafica è in molto casi solo un dato numerico scalzato 
dalle responsabilità sociali, come è nel caso dei “bambini capofamiglia”. In molti altri casi i ragazzi rimasti 
orfani  vivono  con  nonni  molto  anziani  o  con  zii  che  non  dedicano  loro  le  cure  e  le  attenzioni  che 
riverserebbero sui figli naturali. 

Questi ragazzi non hanno una formal life [una vita normale], perché nelle loro famiglie mancano 
delle generazioni. Non hanno una vita familiare ideale. Non hanno i genitori, non hanno delle 
guide, e in compenso fanno figli quando sono ancora molto giovani13.

10 Intervista del 27 Settembre 2008
11 Intervista del 20 Settembre 2008
12 Ibidem
13 Intervista del 22 Settembre 2008 alla Community Development Manager, Gulu Local Council
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La mancanza di figure di adulti che siano per loro delle guide e dei punti di riferimento è avvertita come 
un  problema  da  molti  dei  ragazzi.  Intervistati  sulle  responsabilità  che  la  famiglia  dovrebbe  avere  nel 
contribuire a risolvere i problemi che affliggono maggiormente i giovani, ai parenti viene chiesto ascolto e 
amore  (“la  famiglia  dovrebbe  mostrarmi  amore”,  “le  famiglie  dovrebbero  stare  vicino  ai  giovani”,  “i 
genitori  dovrebbero  aiutare  e  consolare  i  figli,  ma  anche  mostrare  loro  quale  strada  nella  vita  devono 
seguire”), la tutela dei loro diritti, primi fra tutti il diritto all’istruzione (“la famiglia dovrebbe procurare ai 
figli  il  materiale  scolastico”)  e  al  cibo  (“i  genitori  dovrebbero  lavorare  sodo nei  campi,  così  da  poter 
comprare  cibo  per  la  famiglia”),  ma  anche  il  soddisfacimento  di  bisogni  primari,  quali  i  medicinali  e 
l’abitazione. Dai genitori ci si aspetta cura e responsabilità per i figli (“i genitori dovrebbero lavorare sodo, 
così da cacciare via la povertà dalla famiglia”, “i genitori dovrebbero lavorare tanto, così da rendere la vita 
più  facile”),  ci  si  aspetta  di  essere  educati  (“i  genitori  dovrebbero  dare  dei  consigli  utili  ai  giovani, 
soprattutto per quanto riguarda malattie croniche come l’HIV/AIDS”,  “i genitori dovrebbero disciplinare i 
figli” e le ragazze in particolare chiedono che “le famiglie insegnino a evitare di rimanere incinte troppo 
presto”).

Alla  fine  quello  che  ci  si  aspetta  dalla  famiglia  è  di  essere  trattati  come  figli.  Consapevoli  delle 
frustrazioni  a  cui  la  miseria  sottopone  i  genitori,  questi  ragazzi  chiedono  che  nel  limite  del  possibile 
vengano destinate loro cure, chiedono che una parte delle risorse vengano indirizzate a loro così da poter 
costruirsi il loro futuro. E vorrebbero non essere ostacolati nella gestione del loro tempo libero, vorrebbero 
avere il permesso di prendere parte alle attività dei gruppi di cui fanno parte. Soprattutto per le ragazze, la 
famiglia può non approvare che la figlia dedichi tempo ad attività quali la danza, la musica e il teatro: 

Nella nostra cultura non è concepito che le ragazze abbiano del tempo libero. Le ragazze devono 
lavorare, fare tutti i lavori domestici come pulire, cucinare e prendersi cura dei bambini piccoli. 
Così quando i ragazzi sono liberi, le ragazze sono al lavoro. Tutte le attività che ho elencato 
prima  [uscire con gli amici, fare sport, vedere le partite di calcio in TV] sono soprattutto per i 
ragazzi...I genitori non vogliono che le ragazze escano per incontrare le amiche perché temono 
che  in  realtà  vadano  a  incontrare  un  altro  tipo  di  amici,  capisci  quello  che  intendo,  vero? 
Possono  solo  frequentare  le  persone  nel  vicinato  e  le  compagne  di  scuola.  I  genitori  e  i 
guardians [i tutori] non vogliono nemmeno che le figlie escano con ragazze che frequentano 
un’altra scuola, dato che questo le potrebbe fare imbattere in cattive compagnie14. 

Gli ultimi dati sull’accesso alla scuola dei giovani di Gulu risalgono al censimento nazionale del 200215. 
L’educazione pur essendo considerata un diritto, manca delle risorse che ne permettano la tutela soprattutto 
per quanto riguarda il completamento degli studi nella scuola secondaria, ma senza un diploma è molto 
difficile anche in Uganda accedere a un mestiere dignitoso. Tutti i giovani intervistati sono o sono stati 
studenti (in maggioranza sia le ragazze che i ragazzi intervistati stanno ancora frequentando la scuola), 
anche se  nessuno di  loro ha  avuto accesso a  livelli  di  istruzione elevati  quali  l’università  ed è  molto 
improbabile che qualcuno di loro godrà di questa possibilità. La differenza tra maschi e femmine riguarda 
l’accesso alla scuola secondaria che, al pari della situazione nazionale, vede favoriti i ragazzi. Si può altresì 
notare che frequenti sono i ritardi sugli anni di scuola, dovuto sia a bocciature sia alla mancanza di risorse 
per il pagamento delle tasse, del materiale e delle uniformi scolastiche, così che è molto frequente a Gulu e 
in tutta l’Uganda che uno studente rimanga a casa per un anno o più in attesa che la famiglia metta da parte 
il denaro necessario per fargli riprendere gli studi. Numerosi sono anche i casi di definitivo abbandono 
scolastico causato da problemi economici, per le femmine dovuto spesso a gravidanze. Comunque, nei 
questionari sia gli  studenti  della scuola primaria che di  quella secondaria (maschi  e femmine) si  sono 
dichiarati in maggioranza “lavoratori” (ma non retribuiti) anche se studenti, dato il loro impegno nei lavori 
domestici o nei campi. Queste occupazioni sono considerati dei doveri da adempiere in virtù del loro ruolo 
di figli entro il nucleo familiare. Tuttavia, se per i maschi l’impegno nei campi è richiesto in particolare nel 
weekend, le femmine dedicano alla cura della casa, dei fratellini piccoli e alla preparazione del cibo la 
maggior parte del loro tempo libero settimanale una volta tornate a casa da scuola. 

A Gulu i giovani con un’occupazione sono 32.270  (maschi 17.878  e femmine 1.439); quelli in cerca di 
lavoro  1.482   (maschi  1.030  e  femmine  452),  mentre  i  giovani  disoccupati  37.599 (maschi  15.008 e 
14 Intervista del 26 Settembre 2008 allo Youth Officer, Gulu Local Council
15 Nel 2002 la popolazione della città di Gulu era di 113.144 persone. Il 60% dei suoi abitanti aveva meno di 18 anni 
(la media nazionale si attestava al 56%). Nel 2002 il 35% delle persone con più di 5 anni frequentava la scuola, 
mentre il 26% non era mai andato a scuola. 
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femmine 22.591). La maggior parte dei ragazzi occupati trova impiego nel settore agricolo16 o intraprende 
mestieri che non richiedono una qualifica specifica: falegnami, meccanici, benzinai, autisti di “boda-boda” 
(moto-taxi),  barbieri  o  parrucchiere,  business  men o  business  women che in  chioschi,  al  mercato o al 
margine della strada vendono prodotti ortofrutticoli o generi di prima necessità. Sulla lampante disparità fra 
maschi e femmine nell’accesso al mondo del lavoro è stata fatta luce da Michael, lo Youth Counsellor del 
distretto di Gulu, il quale ha spiegato che di solito sono gli uomini a definirsi farmers (contadini) mentre è 
difficile che una donna faccia lo stesso. Una donna che lavora nei campi al pari (e spesso di più) di un 
uomo, addossandosi inoltre le responsabilità domestiche, si descrive solo come “casalinga”, annullando 
così il suo contributo alle attività produttive del nucleo familiare il cui merito ricade sul partner. L’uomo in 
questo modo si avvale del diritto di gestire le risorse della famiglia, mentre nella divisione del lavoro e 
nella sua percezione si riproducono e si mantengono tradizionali differenze di genere che nei giovani di 
oggi stentano a mutare. 

Le  donne  concepiscono  se  stesse  solo  come  helpers del  marito  e  mai  come  farmers.,  e 
nonostante siano loro quelle che si devono sobbarcare nei campi la parte più faticosa del lavoro. 
Le donne possono essere impegnate in  petty business,  come quelle che vengono a Gulu per 
vendere i loro prodotti o quelle che fanno affari con i sudanesi, e poi ci sono le  big business 
women. Ma le ragazze difficilmente vogliono fare lavori diversi da quelli che tradizionalmente 
sono considerati da donna, come fare la sarta17. 

Quello che trapela è un certo “immobilismo sociale”, che trova spiegazione tanto in influenze culturali 
ancora  forti  che  impongono  l’adesione  a  ruoli  sociali  ascrittivi,  quanto  in  un  tessuto  economico  che 
impedisce alle nuove generazioni di sperimentare percorsi esistenziali alternativi per mancanza di risorse e 
di adeguata formazione. Anche dai questionari raccolti nell’immaginario dei giovani di Gulu emerge una 
divisione netta fra lavori che sono considerati “da uomo” e lavori “da donna”. Alla domanda “che cosa 
vorresti fare nella vita?” i ragazzi hanno espresso preferenze per professioni quali il medico, l’ingegnere 
meccanico,  l’insegnante,  l’autista  o  l’avvocato,  mentre  le  ragazze hanno dichiarato  di  voler  diventare 
maestre, infermiere, suore. Come si è detto la maggior parte di loro non riuscirà a realizzare questi sogni 
perché al momento dell’intervista hanno abbondato la scuola, ma è importante osservare come il ventaglio 
delle  professioni  possibili  sia  molto  limitato.  Questi  ragazzi  si  riflettono  in  un  mondo  del  lavoro 
scarsamente differenziato nei mestieri possibili. Come ha sostenuto un ragazzo: 

Vorrei fare parte della classe lavorativa e diventare un dottore oppure un maestro.

L’aspirazione è quella di esercitare un giorno una professione sicura, formalizzata, che garantisca uno 
status collettivamente riconosciuto. 

L’identità maschile tradizionale sembra non perdere valore nelle nuove generazioni: 

L’uomo deve assolutamente trovare un lavoro, perché se non può prendere moglie. Le donne 
quando incontrano un uomo chiedono per prima cosa qual è il suo lavoro e il suo livello di 
educazione18. 

I maschi sembrano essere più liberi di scegliere che cosa diventare e di esplorare possibili alternative. 
Come spiega ancora Michael: 

Anche se una donna è istruita, tutto quello che vuole è trovare un marito che la mantenga. È 
ancora molto forte l’idea che sia responsabilità dell’uomo quella di prendersi cura della famiglia 
e della donna e quando un uomo ha una buona posizione, dissuade la moglie dal lavorare. Le 
dice: che bisogno hai di lavorare e di essere sottomessa all’autorità di altri uomini, se ci sono io 
che ho costruito per te una casa, ti poto il cibo e posso pensare a tutto per te? Tutto quello che 
chiedono loro è di stare a casa ad accudire i figli19

16 L’80% della popolazione del distretto di Gulu lavora nel settore primario.
17 Intervista del 26 Settembre 2008
18 Ibidem
19 Ibidem 
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La donna, educata ad avere nella società un ruolo secondario rispetto all’uomo, può utilizzare questa sua 
posizione di  debolezza per trarne vantaggio.  La “consolazione dei  deboli”  che emerge nella domanda 
aperta di Michael: 

D’altronde, perché le donne dovrebbero cambiare uno stato di cose da cui traggono beneficio? 20

Interrogati sui problemi più comuni che colpiscono i giovani di Gulu, la maggioranza netta dei ragazzi 
intervistati non ha esitato a definire il basso livello di istruzione e la disoccupazione come le priorità da 
risolvere. Nel denaro insufficiente per pagare le tasse scolastiche (soprattutto nella scuola secondaria) e 
nella mancanza di posti di lavoro vengono individuate le rispettive cause. La scelta pare piuttosto ovvia 
considerata l’età dei ragazzi intervistati, che in questo modo denunciano la difficoltà di costruire il loro 
futuro.  Le malattie  -  in  particolare  l’HIV/AIDS e  le  malattie  sessualmente  trasmettibili-  sono un’altra 
grande fonte di paura per questi ragazzi. Altri, invece, hanno indicato la povertà cronica, l’insicurezza, la 
mancanza di una casa e delle risorse per rispondere ai bisogni primari. La propria esperienza di vita diventa 
in alcuni casi lo specchio per generalizzare problemi personali (la cui portata può effettivamente essere 
estesa a molti), ed ecco allora che i ragazzi rimasti orfani mettono la disgregazione della famiglia e la 
questione degli orfani al primo posto fra i problemi dei giovani acholi, mentre chi ha abbandonato la scuola 
precocemente  fa  ricadere  la  sua scelta  su  questa  situazione.  Le ragazze in  particolare  hanno riportato 
l’abuso  di  alcool  (contro  il  quale  attualmente  si  stanno  conducendo  numerose  campagne  di 
sensibilizzazione in Uganda e che viene indicato tra le prime cause dell’alto tasso di violenza di genere 
perpetrata nel Paese), i matrimoni precoci e le gravidanze indesiderate tra i maggiori problemi dei giovani. 

Attraverso i questionari si è tentato di capire quale tipo di responsabilità venga attribuita alle autorità 
locali, alle ONG e alla famiglia per ciò che riguarda le azioni da prendere per risolvere i problemi dei 
giovani  acholi.  Se  come si  è  detto  alla  famiglia  si  chiede  la  garanzia  che  i  bisogni  primari  vengano 
soddisfatti (cibo, istruzione, salute) e che azioni concrete vengano prese per raggiungere questo fine (“i 
genitori  dovrebbero  lavorare  nei  campi  duramente”),  alle  autorità  locali  e  alle  ONG  si  domandano 
interventi “più strutturali”, più generali, perché percepiti come attori più potenti, con maggiori risorse, più 
autorità e con un ruolo che fuoriesce dal  compound, dal cortile, nel quale si vive. I giovani intervistati 
chiedono alle autorità locali di rivestire per loro e per la comunità intera un ruolo di guida: dalle opinioni 
raccolte dal leader politico ci si aspetta che sia in grado consigliare e guidare il gruppo intero verso il bene 
comune attraverso programmi di sensibilizzazione (in particolare sulle malattie, sul diritto all’istruzione, ) 
volti  a “disciplinare” la comunità. Le autorità locali devono garantire ordine, sicurezza e rispetto delle 
leggi, ma vengono anche viste come il tramite tra la comunità e le ONG: i giovani chiedono di essere messi 
in contatto con le ONG attraverso le autorità locali ma chiedono anche che “le autorità locali non utilizzino 
per se stesse le risorse che le ONG portano per la comunità”. Se le autorità locali dovrebbero sostenere la 
formazione di gruppi giovani e il recupero e la valorizzazione delle attività culturali tradizionali, sono le 
ONG a iniettare le risorse economiche necessarie per implementare i progetti suggeriti dalle autorità locali: 
come dire che il  leader politico deve convincere i genitori  dell’importanza dell’istruzione, ma le ONG 
devono offrire borse di studio per gli  studenti.  Da molti  ragazzi  è stato chiesto alle ONG “di  portare 
lavoro”, di creare delle opportunità di impiego a Gulu (in particolare programmi di microcredito). Si può 
dedurre  che più che alle  autorità  locali  i  giovani  di  Gulu affidino le loro speranze per  una soluzione 
concreta dei loro principali  problemi (istruzione e lavoro) alle ONG, quindi a una fonte “esterna” che 
sembra disporre delle risorse necessarie per introdurre cambiamenti che l’indigenza cronica dei governi 
locali  e  la  mancanza  di  piani  governativi  strutturati  impediscono  di  realizzare.  Anche  dalle  ONG, 
comunque, ci si aspetta di essere formati attraverso laboratori e workshop su tematiche rilevanti “per la 
crescita e la disciplina dei giovani”, ma anche un aiuto per gestire le attività dei gruppi giovani. 

3- Giovani e cultura

La cultura acholi  è  un’altra vittima della guerra. Come è comune in Africa,  la  cultura ugandese si 
sedimenta e si tramanda nella parola orale anziché nella parola scritta. Il canale di trasmissione non è un 
supporto  materiale-  come è  la  carta-  ma  è  la  persona,  è  il  soggetto  a  cui  è  affidata  la  memoria,  la 
conservazione e la trasmissione nel tempo delle narrazioni e delle pratiche che fanno la cultura. La cultura 
20 Ibidem
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acholi non è raccontata dai libri, ma si manifesta attorno al falò che di sera viene acceso nei villaggi e che 
attira il clan ad ascoltare la storia e le storie. Dopo una giornata trascorsa nei campi, giovani e anziani, 
donne e uomini si ritrovano seduti sotto il cielo stellato e attraverso la narrazione e la rappresentazione 
mimica di storie preservano il loro passato facendolo vivere nelle nuove generazioni, consolidano la loro 
identità  di  popolo,  demarcano  le  differenze  con  l’esterno,  rafforzano  l’unione  e  l’integrazione  della 
comunità  e  impartiscono  insegnamenti  che,  il  mattino  seguente,  diventeranno  pratiche  e  attitudini 
incorporate nelle attività del quotidiano. Oggi i falò si sono spenti e la loro fiamma continua ad essere 
ravvivata solo nei ricordi di chi prima della guerra vi si è seduto attorno. I ragazzi intervistati non hanno 
mai avuto l’occasione di sedersi attorno al fuoco: la loro “infanzia in guerra” li ha privati di quelle serate e 
di conseguenza ha rubato la loro cultura. Questi ragazzi conoscono quei falò perché i loro genitori o altri 
parenti anziani glieli hanno raccontati: il fuoco da pratica è diventato racconto, è diventato parola, ma 
nelle parole di questi giovani si avverte tutta la voglia di tornare a sedersi attorno ad esso, di rianimare 
quelle fiamme. Nonostante l’indebolimento dell’identità e della cultura acholi sia stato uno degli obiettivi 
perseguiti da questa guerra- perché un popolo che internamente non si riconosce più come tale è più facile 
da sottomettere- dalle parole di questi ragazzi non sembra che sia stato centrato in pieno. Come si è detto 
precedentemente, questa fase post-bellica si manifesta nel disorientamento, nel trauma e nella miseria di 
un  popolo  intero.  Tuttavia  le  nuove generazioni,  pur  immerse  nell’incertezza  riguardo  il  loro futuro, 
sembrano sicure di quello che sono state e di quello che vogliono tornare ad essere. Come ha sostenuto 
una ragazza:

Se sono nata Acholi, una ragione ci deve pur essere. Non deve essere solo per caso e io devo 
coltivare quello che sono21.

Nel descrivere la cultura acholi questi ragazzi usano sempre toni comparativi. Il termine di paragone sono 
“le altre culture” dell’Uganda con cui difficilmente sono venuti in contatto, ma rispetto alle quali nel loro 
immaginario la cultura acholi è sempre “più” ricca. La guerra l’ha indebolita, ma in futuro potrà tornare ad 
essere quale era prima se ci si sforzerà di rianimarla. Quando questi ragazzi parlano delle loro tradizioni lo 
fanno con un orgoglio di cui la guerra non sembra essere stata in grado di depredare, orgoglio che emerge 
anche quando la cultura con cui ci si confronta non è più soltanto quella di un’altra etnia ugandese ma 
diventa l’ “altro” per eccellenza: l’Occidente. Non sono numerose per un giovane che vive al di fuori di 
Gulu Town le possibilità di stabilire un contatto diretto con non-africani e per molti dei ragazzi intervistati 
partecipare ai laboratori di Estro in Gulu è stata la loro prima occasione. Nonostante i giudizi positivi che 
vengono attribuiti a questa esperienza, numerosi hanno detto che il progetto ha per loro un valore solo se 
finalizzato al rafforzamento della cultura acholi: 

[EstroinGulu] può essere un buon modo per creare nuove amicizie con altri gruppi di persone, 
per conoscere nuove pratiche e norme culturali e per considerare se sono buone o cattive. Quelle 
buone possono essere copiate se rispettano la nostra cultura. 

I ragazzi intervistati desiderano difendere la loro cultura anche se non la vogliono isolare dal contatto con 
il mondo esterno: 

Grazie a EstroinGulu ho potuto acquisire maggiore conoscenze perché quella che conosco è solo la 
cultura  africana.  Abbiamo dato  il  benvenuto  alle  persone  che  provenivano da  un  altro  paese, 
abbiamo combinato e comparato la nostra cultura alla loro. Non puoi ignorare le altre culture, 
quello che sta fuori. La guerra ha distrutto la cultura africana, ma quando la pace ritornerà allora 
anche quella sarà restaurata22. 

Altri alla domanda “ti piacerebbe prendere parte ad attività culturali ed artistiche organizzate da persone 
non appartenenti alla tua cultura?” hanno risposto: 

Sì, mi piacerebbe perché potrei imparare di più delle norme e delle tradizioni di altre persone 
così da essere capace di comportarmi come loro una volta che andrò nel loro Paese.

21 Intervista del 27 Settembre 2008
22 Intervista del 19 Settembre 2008
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Un’esperienza di contatto con l’ “altro” come è EstroinGulu è per loro una strada a due direzioni, utile a 
ricostruire la cultura, le tradizioni e l’identità acholi che la guerra ha tentato di distruggere, ma anche capace 
di creare dei ponti con il mondo esterno che per questi ragazzi sono altrettanto difficili da erigere: dalle 
interviste emerge infatti che sono molto pochi i ragazzi che hanno avuto la possibilità di uscire dal distretto 
di Gulu. Chi lo ha fatto ha vissuto il viaggio come fuga dalla guerra e non finalizzato al piacere e alla 
scoperta. Spesso la meta è stata la vicina città di Masindi o la periferia urbana di Kampala, dove la famiglia 
aveva parenti o conoscenti stretti disponibili a offrire sostegno e accoglienza. Un programma di scambio e 
di incontro fra culture è benvenuto se arriva con l’obiettivo di portare e di non ti togliere, di rafforzare e non 
di modificare, di arricchire e non di annullare. Dalle interviste raccolte emerge la consapevolezza che quello 
che si  ha, in termini di cultura e tradizione, ha un valore straordinario che non si  vuole assolutamente 
svendere. Ma allo stesso tempo non c’è chiusura: l’ “altro” è il benvenuto se il suo insegnare è rispettoso, se 
è disposto ad apprendere. Questi ragazzi non sembrano voler accettare tutto da un programma come questo, 
ma vogliono avere il diritto di scegliere perché alla fine, il loro obiettivo, è quello di ritornare a essere acholi 
come lo erano quelli che si sedevano attorno al fuoco. 

Sì,  mi  piacerebbe prendere parte  a  questo progetto  perché può aiutarci  a  sviluppare la  nostra 
cultura.

La  reclusione  forzata  dentro  allo  spazio  limitato  dei  campi  profughi,  la  lontananza  dalla  città  e  il 
limitatissimo accesso ai mezzi di informazione rende lo sguardo di questi giovani di Gulu più introverso che 
estroverso, accentuato dalla pressione esercitata dai leader della società acholi che, da quando le trattative di 
pace hanno instaurato una maggiore sicurezza nel Nord, si  stanno adoperando per rafforzare la propria 
cultura, norme e tradizioni con lo scopo di marcare i confini identitari che la guerra ha messo in crisi. I 
ragazzi accettano con piacere che gli anziani prendano parte alle attività dei numerosi “gruppi giovani” 
sparsi nella comunità, con un ruolo di guida e di insegnanti, essendo i depositari di un grande patrimonio di 
conoscenze artistiche nel campo della danza, della musica e del teatro. 

Le nuove generazioni non sono più “costruite” davanti al fuoco la sera, ma al pomeriggio dopo la scuola o 
nei  fine  settimana entro la  cornice  di  queste associazioni  più o meno formalizzate  la  cui  presenza sul 
territorio è stata esportata dalle ONG e dalle opere missionarie arrivate in Uganda, che assieme ai processi 
irreversibili  della globalizzazione (e prima ancora con la colonizzazione) hanno aperto brecce in questa 
regione e fra questa gente, hanno reso i confini porosi, hanno gettato le fondamenta per i contatti con il 
mondo esterno. L’Occidente con cui si  entra in relazione a Gulu è quello dell’aiuto umanitario o della 
chiesa, anche se i contatti personali che questi ragazzi hanno avuto con queste persone sono stati spesso 
sfuggenti, occasionali, volatili. Se la responsabilità del cambiamento – non sempre positivo- deve essere 
fatto ricadere non solo sulla guerra ma anche su questi  altri  attori,  è vero allo stesso tempo che questi 
ragazzi non sono solo manipolati dalle costrizioni esterne ma riescono a muoversi tra le maglie e i reticoli 
dei processi sociali costruendo le loro strategie e traiettorie esistenziali in maniera originale. 

La maggior parte di questi ragazzi ha fatto esperienza di attività artistiche: danza, musica e teatro vengono 
di solito insegnate a scuola. Non sono materie obbligatorie, ma gli studenti che fanno parte di questi gruppi 
hanno la possibilità  di  partecipare  a  delle competizioni  fra scuole una o più volte all’anno,  esibendosi 
davanti  ai  genitori,  amici  e  ad  altri  parenti.  La  chiesa  è  un  altro  luogo  in  cui  l’arte  riesce  a  trovare 
espressione: le celebrazioni africane fanno un uso maggiore della danza, della musica e del canto rispetto a 
quanto succeda in Europa. La navata centrale si trasforma durante la messa in una passerella attraversata da 
un gruppetto di ragazzine che innalzano canti a Dio muovendo i piedi e il bacino nel modo proprio delle 
danze acholi, e la cultura tradizionale re-interpreta il rito canonico cattolico in maniera originale. E poi ci 
sono i gruppi che uno o due pomeriggi la settimana aggregano i giovani dei villaggi per attività artistiche ma 
non solo, e che spesso gravitano attorno a ONG locali o internazionali di cui sono progetti e a cui vengono 
concessi margini più o meno ampi di indipendenza. In questo caso l’arte viene usata per veicolare messaggi 
di  informazione,  come  un  canale  di  insegnamento,  come  un  mezzo  a  cui  ancorare  campagne  di 
sensibilizzazione  indirizzate  alla  comunità  su  argomenti  diversi  (prevenzione  e  risposta  all’HIV/AIDS, 
violenza di genere, diritti del bambino, risoluzione dei conflitti sulla terra…). Ecco allora che dalle opinioni 
raccolte emerge un “teatro pedagogico” le cui rappresentazioni prendono spunto dalle campagne globali di 
sensibilizzazione  su  tematiche  sociali.  Nei  villaggi  gli  sketch  hanno  finito  per  avere  per  temi  questi 
argomenti anche quando sono esperienze autonome, slegate da programmi di sviluppo, così come nelle 
scuole dove il teatro è un supporto didattico prezioso per l’educazione civica e sociale. Il teatro insegnare 
qualcosa anche a chi il teatro “lo fa”: la scuola non è in grado di offrire loro un livello di formazione 

10



adeguato (e questo, come si è detto precedentemente, è percepito dai giovani come uno dei loro maggiori 
problemi), ma attraverso queste esperienze para-scolastiche riescono a colmare qualche lacuna. 

Conclusioni 

Dai questionari e dalle interviste raccolte per questo studio è emerso che il livello di partecipazione ad 
attività artistiche (danza, musica, teatro) dei ragazzi di Gulu è piuttosto elevato: come si è detto attraverso la 
scuola, progetti di ONG o esperienze locali nati “dal basso” (nei villaggi e nelle comunità) i giovani di Gulu 
hanno numerose possibilità di entrare in contatto con l’arte e la cultura acholi. Da “attori protagonisti” e non 
semplicemente da spettatori: i ragazzi di Gulu non vengono fatti sedere di fronte a un palco a osservare la 
scena, ma su quel palco vengono fatti salire perché all’atto prendano parte. Come musicisti, ma soprattutto 
come ballerini o attori,  almeno da quanto le storie di vita tratteggiate dai questionari o investigate con 
maggiore profondità dalle interviste hanno raccontato. Ed ecco allora che una ragazza esprime apertamente 
il  valore  attribuito  all’espressione  artistica,  come  veicolo  di  condivisione  e  manifestazione  dei  propri 
pensieri con il gruppo: 

Questi sono i miei componimenti personali, è la mia visione delle cose. Non puoi solo stare seduto 
e aspettare, ma devi mettere in scena quello che pensi, così da insegnare ad altri  in questo modo 
aiutare altre persone, dedicarti ad altri23.

In questo caso i componimenti teatrali permettono di fare qualcosa per se stessi, ma anche per gli altri, per 
la comunità intera: offrendo lezioni di vita (il “teatro pedagogico”), ma anche adoperandosi attivamente per 
mantenere viva e per dare nuova linfa alla cultura acholi: 

Credo che a causa della guerra abbiamo perso molto della cultura acholi, ma che con la pace possa 
essere restaurata e credo che anche io con il mio lavoro stia dando il mio piccolo contributo24

Pur  coinvolti  in  programmi  differenti-  diversa  la  struttura,  gli  obiettivi  perseguiti,  il  contenuto  e  la 
visibilità delle attività- i giovani di Gulu “fanno” arte, e anche quando i progetti sono portati “da fuori” 
come le campagne di sensibilizzazione delle organizzazioni umanitarie, la cultura locale riesce sempre a 
trovare spazi di movimento, plasmando le attività in maniera originale, “localizzando” il globale. Come si è 
detto, la grande maggioranza dei ragazzi intervistati ha manifestato interesse a prendere parte a un progetto 
portato a Gulu da stranieri, a patto che ci sia mutualità nel processo di apprendimento e che venga attribuito 
il giusto valore alla loro esperienza, meritevole di essere insegnata tanto quanto le pratiche artistiche arrivate 
da lontano. L’orgoglio acholi  a cui si  accennava trasuda dalle parole di questi  ragazzi,  molto decisi  ad 
imparare ma anche a insegnare. 

Quando si scorrono i  dati  raccolti e si  analizza non solo l’alto livello di interesse di questi  ragazzi a 
prendere parte a un eventuale progetto, ma anche le numerose dichiarazioni di voler fare dell’arte la propria 
vita, si sarebbe quasi tentati di fare scivolare il confronto sulla situazione che si sta respirando in Italia, in 
cui i giovani, fomentati dalla televisione, sembrano essersi improvvisamente scoperti tutti artisti. A Gulu la 
situazione è molto diversa: non è l’ambizione del successo quella che ha spinto questi ragazzi a dichiarare in 
massa di partecipare o di aver preso parte in passato ad attività culturali, di vedere l’arte un possibile sbocco 
lavorativo  futuro,  di  voler  diventare  nella  vita  attrice  o  attore,  musicista  o  regista.  In  un  orizzonte 
esistenziale piatto,  in cui  i  percorsi  praticabili  per  la  costruzione del proprio futuro sono estremamente 
limitati, queste interviste - legate a un progetto concreto, a cui alcuni dei ragazzi hanno già preso parte e di 
cui hanno condiviso l’esperienza con amici- sono state viste come una possibilità, uno squarcio nelle pareti 
del  quotidiano,  uno  spiraglio  di  cambiamento  che  valeva  la  pena  esplorare  a  prescindere,  perché 
aggiungerebbe comunque qualcosa alle loro esistenze. Senza darsi troppa pena per cercare di capire quale 
fossero i contenuti delle attività del progetto, i ragazzi hanno accettato a priori di farne parte come una 
professione di fede: bisognosi di fare qualcosa, non importa cosa, assetati di opportunità anche se minime. 
Ed ecco allora che di fronte alla fragilità di queste giovani vite, di fronte al loro bisogno di risorse per la 
costruzione della propria identità e del proprio futuro, di fronte alla disarmante apertura ad accettare le 
offerte  che vengono loro proposte,  tutti  i  progetti  che vogliono questi  giovani  come propri  beneficiari 
dovrebbero arrivare a Gulu rispettosi e consapevoli del potere e dell’influenza che possono esercitare sulle 

23 Intervista del 27 Settembre 2008
24 Ibidem
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loro esistenze. Perché quando il potere negoziale è così ridotto, quando lo sviluppo delle proprie capacità è 
ostacolato da  costrizioni  esterne così  violente,  si  è  estremamente vulnerabili  e  soprattutto quando sono 
possibilità  per  il  proprio  futuro  a  essere  messe  in  gioco.  Quando la  fragilità  è  così  tanta,  ci  si  affida 
ciecamente nei piani degli altri, siano le ONG o addirittura Dio. Come ha spiegato una ragazza nel corso di 
un’intervista: 

Vorrei cambiare la mai vita e prego perché Dio possa intervenire in qualche modo25.

 Ma poi aggiunge: 

Tutti quanti vogliono cambiare la propria vita, e quando recito nella comunità lo faccio sperando 
sempre che qualcuno mi noti26.

L’arte, insomma, è vista più come un mezzo che come un fine soprattutto quando legata a un progetto 
portato da stranieri, perché il solo fatto di “fare qualcosa” reca in nuce la possibilità di un cambiamento per 
il meglio.

Sono questi, in breve, i ventenni di Gulu. Recano le ferite di una guerra per loro ancora aperta, ma non 
possono essere trattati solo come vittime. Indefiniti, come sono stati descritti, ma non per questo da perdere, 
da guardare senza tendere loro una mano. Purché la mano sia discreta, sia in grado di afferrare ma anche di 
sentire la consistenza di quello che sta toccando. L’arte, in questo contesto, può essere una buona strategia 
perché non calata dall’alto (e dall’altro) ma già pratica quotidiana a livello locale. In particolare un progetto 
di scambio tra culture può servire a rafforzare quello che si è e che si ha, ma anche a sfrondare possibilità 
che altrimenti rimarrebbero invisibili. Questi ragazzi non diventeranno attori o cantanti: in pochi o nessuno 
alla  fine  seguiranno  questa  strada,  ma  forse  qualcuno  avrà  trovato  in  sé  qualcosa  che  non  sospettava 
nemmeno di possedere grazie al lavoro sulla propria interiorità che l’espressione artistica induce. Forse un 
domani  questi  ragazzi  insegneranno ad  altri  quello  che  hanno dato  e  hanno ricevuto  rielaborandolo  in 
maniera nuova, forse la cultura acholi ne uscirà davvero rafforzata perché nel confronto con l’altro avrà lo 
stimolo per mettere ancora più in mostra le proprie potenzialità, i propri tesori. 

25 Intervista del 27 Settembre 2008
26 Ibidem
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